Sina (19)

Twee weken later

Ze is er nog steeds. Ze is inderdaad een taaie, maar toch, heel langzaam dooft haar vlammetje. Ik zei haar vanmiddag maar weer eens dat ze langzaam maar zeker doodgaat. Ze is zo goed in ontkennen. 'Ik weet niet', zei ze, 'het is voor 't eerst dat ik het meemaak.' De pastoor kwam en ze kreeg de ziekenzalving. Ik begrijp nu dat die tegenwoordig is gecombineerd met het 'bediend' worden. Ook vandaag begreep ze die vernieuwing niet, twijfelde. Toen ik na afloop nog even met haar doorpraatte, vroeg ze of ze nu 'gewoon bediend' was. Dat heb ik bevestigd. 'Het is voor 't eerst dat ik het meemaak', zei ze weer. Het voelde haar goed, zoveel was me wel duidelijk.

Het was ook voor mij de eerste keer dat ik deze ceremonie meemaakte en het ontroerde me zeer. Tranen liepen me over de wangen. Ik schaam me daarvoor niet meer. Tranen zuiveren de ziel, nietwaar? Heel rustig verschoof de pastoor het kastje, stak daarop twee kaarsen aan, legde de bijbel erbij, het water en de olie. De naaste familie kwam erbij. Aan Sina werd uitgelegd wat er zou gebeuren en ze was er, weggedoken onder haar dekens, helemaal bij. Daarna de rituelen: ze was erbij en het was goed. Wat mooi als een stervende geen verdovende medicatie nodig heeft! Ontroerend was het zalven met olie van haar hoofd, haar oren, ogen, neus, mond, handen en voeten. 'De ogen waarmee je zoveel hebt gezien, goed en kwaad, de handen waar je als kind mee hebt gespeeld, waar je later mee hebt gewerkt.' Zo kwam ze even dichterbij dan ooit, mens die ze was en is, bijzonder mens, uniek. Voor mij voelde ze in die momenten de meest bijzondere mens die ik heb gekend en zo voel ik dat nog. Het is me een eer dat ik zoveel jaren contact met haar heb mogen hebben. Haar zus, eerder net zo als de dood voor de dood als Sina zelf, was er ook bij. Samen maakten ze het mee, zij die allebei de begrafenis van hun eigen moeder niet bijwoonden omdat ze de dood niet konden toelaten. Samen werden ze er kennelijk klaar voor. Wat een rijkdom!

Toen ik vertrok, was de wereld maagdelijk wit door inderhaast gevallen sneeuw, een prachtig gezicht. En de straten waren spiegelglad.

- -

Pagina gemaakt in vroeger jaren.